近日，孫儷受邀《時裝L’OFFICIEL》拍攝八月封面大片。郊外的院子里，孫儷站在一棵針松旁，一襲黑衣，不言不語。大多數時候，她臉上無悲也無喜，眼皮也時而低垂著，令人倏忽想起朱天文在《巫言》開篇里寫的，菩薩低眉，是為了避開眾生的眼光。

孫儷 緩慢及其所創造的一切

戲里，她一顰一笑就攏住了人心。戲外，她不聲不響地經營生活。人活一世，日日旋轉不停，有時候在高點，突然就落到低谷。她說，別著急，你總會爬上去的，一定會的。

孫儷講起在日本旅行時，朋友帶她去的一家蕎麥面館，是那種讓人一想起蕎麥面，就一定會提到的地方。老板一輩子只做蕎麥面，不會干別的，“這會讓食客很著迷，也是它的特點，讓人一下子就能想到。老板每天早上自己手工搟面，下面的湯也會留著給食客，原湯化原食。每天就做固定那么多，賣完就關門了。”

專注會枯燥嗎?如果每天都做同一碗面。

“那首先取決于你喜歡做這一碗面，而且你肯定會在這碗面里發現，我怎么可以把它做得更好，更勁道，怎么樣才可以在面本身上再多元化，讓它更精致。”

這是當下能讓孫儷入迷的事情，也是她想抵達的境界。“專注地演戲，不工作的時候就專注地生活。如果總是東張西望，其實特別浪費時間。”

她也曾經有過那樣的階段，拍一部自己不喜歡的戲，每天都在盡力說服自己，“就當是賺筆錢，挺好的”。那三個月，每天都是煎熬，“從那以后我就告訴自己，絕對不會再去拍不喜歡的戲。這個錢賺得也不舒服，而且會影響自己之后的判斷和創作的激情。”

“原來沒有選擇，也不懂選擇，看大家都在干，自己也必須要干。但是現在，年齡大了，不想干了，就不干。”她說。

從“不懂”到“懂”，必經糾結和矛盾。不做，總怕失去什么，做了又覺得委屈了自己。“原來工作感覺像是在集郵，反正都要有，都要沾一點，生怕哪里落下了什么。現在不是這個樣子，可以有專一的能力了。”

孫儷相信，這是時間教給她的要義——慢下來，慢下來。

“慢能創造出什么?”

“智慧。”